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ANTÁRTIDA 

Josiel  Vieira 


Minha  querida, 

Que  Deus  a abençoe.  Em  minhas  orações,  sempre  peço  para  Deus  cuidar  de  você.  Como  estão 
as  coisas? 

Estamos  a nove  quilômetros  da  linha  de  frente.  Bem  longe,  é verdade,  mas  daqui  ainda  dá  para 
ver  confortavelmente  a nossa  artilharia  castigar  a linha  inimiga. 

Apesar  de  sabermos  que  os  putos  são  nossos  inimigos,  dá  uma  certa  pena  ao  ver  os  disparos 
luminosos  que  caem  do  céu  limpo  e azul  e frio  acertando  bem  no  alvo.  Não  deve  ser  nada 
agradável  ser  alvejado  dessa  maneira,  como  se  fossem  formigas  e sobre  eles  houvesse  uma  lupa 
gigante  com  seu  foco  de  luz  mortal.  Há  entre  a gente  quem  diga  que  não  é propriamente  pena,  mas 
um  medo  de  que  talvez  a mesma  coisa  aconteça  conosco;  afinal  agora  quem  leva  a pior  são  eles, 
outra  vez  somos  nós.  E por  isso  os  rapazes  tentam  levar  o dia-a-dia  pensando  em  outras  coisas. 

Olho  ao  redor.  Uma  coisa  que  nunca  dá  para  esquecer  é como  é frio.  Não  há  muita  coisa  para  se 
usar  numa  fogueira  por  aqui.  Não  existe  combustível  e muito  menos  madeira.  Só  um  deserto  branco 
e um  céu  muito  azul.  Eu  diria  azul-cobalto.  Alguns  rapazes,  num  canto  da  trincheira  escavada  na 
neve,  acenderam  uma  fogueira  com  os  restos  de  algum  material  plástico  e estão  tentando  assar  um 
pingüim.  É uma  droga,  pois  o calor  logo  derrete  o gelo  e ensopa  todo  o fundo  da  trincheira.  E sem 
contar  que  o coitado  do  bicho  sempre  fica  com  gosto  de  pneu  queimado.  Mas  ninguém  agüenta 
mais  comer  carne  crua,  e assim  pingüim  assado  em  plástico  queimado  se  torna  um  alimento  muito 
cobiçado. 

Graças  aos  céus,  é verão.  O Sol  cintila  em  minhas  medalhas.  Ainda  assim,  os  rapazes  sofrem 
com  o frio;  vestem  apenas  farrapos  escurecidos.  E eles  sofrem  ainda  mais  com  o câncer  de  pele 
provocado  pelos  raios  ultravioleta.  Passamos  muita  necessidade  aqui,  meu  amor;  ainda  bem  que 
Deus  sempre  dá  um  jeito  de  nos  ajudar.  O inimigo  também  sofre  de  fome  e frio.  Tanto  eles  quanto 
nós  temos  grandes  dificuldades  de  reabastecimento,  uma  vez  que  quem  está  em  guerra  aqui  são 
países  vizinhos  continentais,  os  comboios  com  suprimentos-  tanto  os  nossos  quanto  os  deles  - são 
atacados  de  maneira  impiedosa  ao  longo  de  toda  a rota  pelo  oceano.  Navios  são  afundados  e 
aviões  cargueiros  são  abatidos,  levando  para  o fundo  do  mar  milhares  de  toneladas  de  combustível, 
munição,  rações  alimentares,  baterias,  remédios  e uniformes  acolchoados;  Isso  nos  reduz  a um 
estado  primitivo.  Muitas  vezes  os  combates  se  dão  com  porretes,  baionetas  e pás.  E com  o 
estômago  sempre  faminto. 

Espero  que  a guerra  termine  antes  de  chegar  o inverno.  Eu  já  lhe  contei,  amor,  sobre  o inverno 
passado  aqui.  O mundo  era  um  caixão  de  gelo  sem  luz.  Tivemos  muitas  baixas  nesse  período.  Além 
do  frio  inacreditável,  o inimigo  lançou  várias  ofensivas.  Usaram  aqueles  seus  monstruosos  robôs 
negros;  nós  revidamos  com  nossos  tanques  pesados  e aviação,  foi  horrível.  Disso  tudo  ficou  o 
silêncio  dos  que  se  foram  e a medalha  da  Ordem  da  Estrela  Polar  que  os  poucos  sobreviventes 
iguais  a mim  carregam  no  peito.  Agora  paira  uma  relativa  calmaria,  às  vezes  passam  dias  sem  que 
aconteça  nada  demais.  Alguns  dos  rapazes  até  tentam  jogar  futebol  sobre  o gelo.  A nossa  artilharia 
que  fulmina  o inimigo  vem  de  cima  da  estratosfera.  É uma  sorte  que  nesta  guerra  somente  nós 
possuamos  satélites  em  órbita  capazes  disto.  Eu  vejo  um  silencioso  e descomunal  raio  iridescente 
acertar  as  planícies  de  gelo  ao  longe.  Logo  ouço  estrondos  surdos.  Uma  pequena  coluna  de  fumaça 
negra  se  levanta,  lenta,  maculando  o céu  de  intenso  azul.  Imagino  o quanto  de  gente  deve  ter 
morrido  com  este  disparo  e o quanto  vai  morrer  quando  o satélite  disparar  novamente.  E lá  está  ela 
de  novo,  a régua  de  luz  que  sai  de  uma  altura  inconcebível  para  chacinar  o inimigo.  Agora  é uma 
dúzia  delas,  cada  qual  de  uma  cor,  que  varre  a linha  inimiga  de  forma  perversa.  Não  há  como 
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escapar.  É uma  pena.  Que  Deus  os  ajude.. 

Que  frio!  O toco  do  meu  lápis  está  quase  congelando.  Não  há  quase  nenhum  recurso  de 
comunicação  aqui,  querida.  Tanto  porque  os  computadores  não  têm  energia  quanto  porque  a 
interferência  gerada  pela  guerra  de  contra-medidas  eletrônicas  de  ambos  os  lados  torna  impossível 
a comunicação  com  o resto  do  mundo.  As  únicas  formas  de  comunicação,  ao  menos  para  os 
soldados,  são  a escrita  em  papel  e a oração.  Oração...  muitos  são  os  que  oram,  e poucos  os  que 
sabem  escrever,  mesmo  a maioria  tendo  se  formado  na  escola.  Aqui  luta  uma  geração  inteira  de 
jovens  analfabetos  com  um  diploma  debaixo  do  braço  e as  mãos  sempre  juntas  em  oração,  que  é o 
que  lhes  resta  a fazer.  Dezenas  de  milhões  de  jovens  formados  na  escola  e que  não  sabem 
escrever  o nome,  mas  que  ainda  assim  se  esforçam  em  sobreviver  em  meio  à gelada  em  que  se 
meteram.  Eu  tive  sorte  em  ter  um  pai  que  gostava  de  livros.  Ele  morreu  quando  as  gangues 
explodiram  o prédio  em  que  trabalhava.  Mas  você  já  conhece  essa  história,  meu  amor,  e de  como  a 
morte  dele  me  fez  buscar  consolo  em  Deus  e das  minhas  orações  pelo  espírito  ateu  dele.  Oração, 
oração...  a única  forma  de  comunicação  sem  fio  que  funciona.  Oro  por  você,  querida.  Mas  sei  que 
você  não  liga  a mínima  por  mim  ou  por  minhas  orações,  não  é mesmo?  De  muitas  maneiras  você 
se  parece  com  meu  pai  e,  mais  ainda,  com  o Pai:  vocês  sempre  ignoraram  minhas  súplicas  e,  num 
retrospecto,  tenha  sido  melhor  assim. 

Tirando  alguns  tipos  de  armas  modernas  a nos  lembrar  que  no  fim  das  contas  esta  é uma  época 
moderna,  parece  que  a gente  está  vivendo  num  século  perdido.  Ou  a gente  está  vivenciando  um 
século  perdido,  o que  é muito  pior...  cá  estou  eu  novamente  a me  perder  em  pensamentos...  e um 
dos  motivos  pelos  quais  eu  vim  para  cá,  amor,  além  de  esquecê-la,  é justamente  não  me  perder 
nunca  mais  no  deserto  branco  da  abstração.  Irônico,  não?  E este  é apenas  um  dos  motivos,  e não  o 
principal.  Eu  penso  nisto  e sinto  fome.  Mais  tarde  vou  ver  se  alguém  matou  uma  foca,  pois  adoro 
comer  o fígado  cru  destes  bichos.  Vejo  meus  companheiros  tremendo  de  frio,  enrolados  num  canto 
da  trincheira.  Vejo  esses  caras  tremendo,  praguejando  com  seu  sotaque  característico.  Eles  vieram 
das  regiões  mais  quentes  do  meu  país  e são  os  que  mais  sofrem  com  todo  este  gelo,  aliás;  tem 
uma  divisão  inteira  que  veio  do  estado  ao  norte  cuja  base  de  lançamentos  de  foguetes  foi  cedida 
pelo  governo  aos  asiáticos  em  troca  da  transferência  de  tecnologia  militar  para  satélites.  E é por  isto 
que  o nosso  lado  possui  essa  constelação  de  satélite  militar  que  devasta  o lado  inimigo.  Mas  o 
inimigo  também  tem  suas  próprias  armas  secretas  que  nos  explodem,  desintegram,  esmagam,  de 
maneira  que  na  prática  dá  um  empate  mortal  entre  a capacidade  do  inimigo  e a nossa.  Parece  que 
ninguém  será  dono  do  petróleo  que  tem  debaixo  de  todo  este  gelo.  Outrora  pareceria  estranho  que 
tanta  riqueza  fosse  disputada  por  dois  países  medíocres,  subdesenvolvidos,  governados  por 
palermas  que,  unicamente  por  serem  próximos  deste  continente  gelado,  querem  a todo  custo  ter  a 
preponderância  sobre  esta  terra  que,  de  resto,  não  deveria  ter  dono.  Mas  a lógica  disto  está  no  fato 
que  ainda  estão  frescas  na  memória  das  populações  dos  países  ricos  as  incursões  desastrosas  que 
fizeram  no  Oriente  Médio  para  combater  o terrorismo.  Estava  claro  que,  depois  de  expirar  o acordo 
internacional,  haveria  guerra  pelos  recursos  daqui,  e em  especial  pelo  petróleo.  Só  que  os  governos 
das  nações  ricas  não  querem  a imprensa  furiosa  e nem  a rejeição  do  eleitorado.  Por  isto,  acharam 
por  bem  atiçar  o orgulho  nacional  de  países  pobres  e insignificantes  para  que  lutassem  e que  se 
matassem  sobre  o gelo.  Não  importa  muito  quem  vencer  esta  merda  de  "blitzfreeze".  Logo  a 
indústria  virá  para  extrair  o último  suspiro  negro  de  dentro  do  gelo.  As  perfuratrizes  penetrarão  em 
blocos  de  gelo  cheios  de  cadáveres  de  soldados.  Talvez  eles  estejam  esperando  sua  vez  de  virar 
petróleo.  Quem  sabe  se  quando  o pobre  analfabeto  que  lutou  até  morrer  virar  gasolina  e poluir  o ar, 
alguém,  além  de  Deus, se  importe  com  ele. 

Assim  infelizmente  é a vida  tal  como  as  pessoas  a fizeram,  e por  escolha  própria,  meu  amor;  um 
mar  de  infelicidade  que  tenta  tragar  as  últimas  ilhas  dos  momentos  felizes  que  de  vez  em  quando 
temos.  E só.  Onde  estão  nossos  momentos,  meu  amor?  Por  que  somente  sagrado  é o coração  do 
salvador,  e não  o nosso? 

Petróleo  sob  o gelo,  preto  sobre  branco,  contraste.  E o cinza  que  resulta  da  anulação  do 
contraste,  e da  percepção  que  vem  à tona,  de  que  mesmo  neste  lugar  inóspito  a gente  aprende  a 
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viver  e a chamar  de  "lar".  Como  que  a provar  isto  vejo  o grupo  de  rapazes  na  retaguarda  está 
tentando  jogar  boia  sobre  o gelo;  há  muitos  tombos  e risadas.  Parecem  um  desajeitado  bando  de 
ursos,  pois  usam  vários  casacos  escuros  e jaquetas,  evidentemente  toda  esta  roupa  está  velha  e 
gasta.  E da  percepção  disto  brota  a lembrança  de  outro  lugar  inóspito  que  aprendi  a chamar  de 
"lar":  é a cidade  cinzenta  de  onde  vim,  a minha  querida  e poluída  cidade  cinza.  Cinza  de  poluição, 
cinza  de  contrastes  que  se  fundem,  os  quais  me  lembro,  e com  a lembrança  vem  a saudade...  e eu 
suspiro  disto.  Suspiro  de  saudade  por  aquela  minha  querida  cidade  e por  seus  filhos  da  mãe. 

Aqui  eu  sinto  um  aperto  na  garganta  e jogo  um  punhado  de  neve  com  irritação  para  fora  da 
trincheira.  Em  que  buraco  eu  vim  me  enfiar?  O Sol  faz  minhas  medalhas  cintilarem  como 
diamantes.  Quase  que  me  arrependo  desta  minha  estupidez.  As  lembranças  me  vêm  frescas  à 
mente,  terrivelmente  frescas  como  este  ar  puro  e gelado.  Elas  vêm  na  forma  de  imagens  soltas,  e 
muito  vivas. 

O Sol  sobre  todo  aquele  cinza  tal  uma  flor  amarela  brotando  de  alguma  fissura  numa  calçada 
antiga.  Um  brechó.  E,  ao  lado  dele,  uma  loja  que  vende  móveis  de  madeira  antigos.  A rua  é estreita, 
mas  tem  um  trânsito  intenso.  Ela  tem  muitas  ladeiras.  Trânsito  intenso,  o ar  tremula  acima  do  asfalto 
negro,  ônibus  buzinam.  E no  entanto,  há  uma  tranqüilidade  na  rua,  em  suas  calçadas  estreitas,  nas 
ladeiras  tortuosas,  no  muro  caiado  e com  infiltrações  escuras  do  seu  cemitério,  em  seu  brechó  e em 
sua  loja  de  móveis  antigos.  Há  também  uma  biblioteca  pública  mais  adiante,  depois  da  avenida,  e 
um  café  muito  aconchegante  deste  lado  da  calçada. 

Foi  na  biblioteca  que  eu  lhe  encontrei  pela  primeira  vez,  meu  amor.  Você  estava  procurando  um 
livro  de  prosa  de  um  conhecido  escritor  de  nosso  país  vizinho  que  na  época  nem  era  ainda  nosso 
inimigo.  Eu  lhe  indiquei  a prateleira  onde  este  autor  talvez  pudesse  estar.  Fiquei  lendo  os  jornais  e 
as  revistas  da  semana;  depois  fui  casualmente  numa  prateleira  e casualmente  puxei  um  livro  sobre 
religião  indiana.  Gostei  da  capa,  em  tons  cinzentos  e com  uma  entidade  com  muitos  braços  e 
cabeças.  Peguei  o livro  emprestado,  desci  as  escadas,  antes  entrei  no  banheiro  da  biblioteca, 
passei  água  da  pia  em  abundância  no  rosto  por  causa  do  calor,  contemplei-me  longamente  na 
frente  do  espelho  e por  um  instante  achei  que  aquele  rosto  não  era  o meu.  Saí  da  biblioteca, 
atravessei  a avenida,  xinguei  os  carros  que  atravessaram  o sinal  vermelho.  Estava  realmente 
quente.  Vi  a nuvem  de  poluição  cor  de  ferrugem,  perguntei  onde  aquela  história  de  poluição  e 
gasolina  em  crise  iria  parar,  e desejei  ir  para  um  lugar  de  ar  puro  e temperatura  amena  - e agora, 
imerso  em  neve  e em  guerra  e em  desespero  e em  saudade  gelada  como  neve,  como  guerra,  como 
desespero,  acho  que  tenho  alguma  resposta  àquela  torrente  de  ironias.  Livro  embaixo  do  braço, 
senti  um  desejo  estranho  de  beber  café  expresso,  malgrado  todo  o calor.  Entrei  no  café,  e para 
surpresa  minha,  você  estava  lá,  meu  amor!  E foi  nesta  segunda  vez  que  lhe  vi  que  senti  um  impulso 
de  lhe  amar  para  sempre.  Cheguei  perto  de  você,  sorrindo.  Você  também  riu  sincera  de  surpresa; 
provavelmente  achou  que  nunca  mais  em  sua  vida  me  veria  novamente,  pois  assim  são  as  coisas 
nesta  cidade  inóspita  como  um  continente  polar  onde  as  pessoas  tentam  se  dar  as  mãos  para 
agüentarem  as  nevascas.  Conversamos  longamente  então,  você  me  falou  com  paixão  de  sua 
admiração  por  aquele  autor  estrangeiro,  e para  minha  admiração  você  o estava  lendo  no  seu  idioma 
original,  e citava  trechos  na  língua  dele,  que  eu  não  entendia  patavinas,  mas  você  fazia  essas 
citações  com  tanta  emoção  na  voz  e com  um  olhar  com  tanto  sentimento,  que  eu  me  emocionei 
também,  me  emocionei  pela  sua  entrega  aos  seus  sentimentos,  me  emocionei  pela  luz  trêmula  em 
seus  olhos  perdidos  num  estado  misterioso,  em  que  disse  que  poderia  viver  ou  morrer  por  aquele 
país  estrangeiro  que  gerou  um  poeta  que  lhe  arrebatava  os  sentidos  desta  maneira  . E quando  eu 
dei  por  mim,  já  estava  fazendo  carinho  em  seus  cabelos,  achando  bonito  o seu  jeito,  e achando  que 
era  por  você  que  eu  poderia  viver  ou  morrer.  Saímos  andando  bem  perto  um  do  outro.  Entramos  no 
brechó  e você  comprou  um  estranho  cachecol,  que  a fez  parecer  uma  mulher  dos  anos  vinte  do 
século  passado.  Você  perguntou  o que  eu  achei  e eu  falei  que  estava  calor  demais  para  usar 
cachecol,  e por  alguma  razão  desconhecida  isto  lhe  fez  rir  muito,  e dizer  que  nós  tínhamos  que  ir 
imediatamente  procurar  um  lugar  gelado  somente  para  você  poder  usar  este  cachecol  - e aqui 
vemos  mais  uma  carícia  desta  coisa  chamada  ironia!  Fomos  então  à loja  que  vendia  móveis 
antigos.  Eu  vi  um  abajur  que  achei  bonito.  Você  comprou  para  mim.  Saímos  então  os  dois,  eu  com 
um  abajur  embaixo  do  braço  e você  com  este  cachecol;  você  à procura  de  uma  terra  gelada  para 
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amar  e eu  querendo  - sempre  querendo  - algo  para  me  iluminar  e guiar.  Olhei  o sol;  já  estávamos 
no  fim  da  tarde.  Passamos  perto  do  cemitério;  onde  você  olhou  para  mim  e piscou  o olho:  "Aposto 
que  a noite  lá  dentro  é bem  fria".  Entendi  o que  você  quis  dizer,  mas  senti  um  certo  receio  no  que 
pretendia.  Mas  este  receio  se  desfez  quando  você  pegou  na  minha  mão,  e sorrindo  disse  um 
eufórico  "vamos  lá!"  e me  levou  em  direção  ao  muro  branco.  E o portão  nos  engoliu.  Não  era  ainda 
propriamente  noite,  mas  já  uma  escuridão  intimidadora  tomava  conta  de  todo  o lugar,  em  parte 
devido  à infinidade  de  árvores  cuja  folhagem  se  entrelaçava  numa  floresta  sem  começo  ou  fim. 
Lembro-me  como  você  se  sentou  sobre  a laje  de  uma  sepultura  antiga,  e ficou  olhando  para  o nada. 
E depois,  sem  mais  nem  menos,  balbuciou  outro  trecho  daquele  seu  autor  predileto, como  a recitar 
para  si  mesma,  tendo  o olhar  perdido  em  algum  lugar  nas  veredas  entre  os  túmulos;  olhar  perdido  e 
no  entanto,  tão  certo...  eu  fingia  olhar  uma  cruz  gótica,  mas  lhe  olhava  de  soslaio...  seu  rosto 
impossível,  de  sonhos  impossíveis  e distantes,  parecia  não  se  contentar  com  pouco;  eu  já  lhe 
adivinhava  então,  naquele  anoitecer,  o seu  coração  indomável,  ávido  por  conhecer  outros  ares...  um 
coração  para  o qual  tudo  o que  tinha  visto  era  insuficiente  e já  estava  morto  tal  qual  aquele 
cemitério.  Um  coração  que  ansiava  por  mudanças.  Por  se  mudar.  Já  no  primeiro  beijo  que  lhe  dei 
senti  o gosto  da  despedida,  e não  de  qualquer  despedida,  mas  daquela  que  se  sabe  dolorosa  ao 
extremo,  onde  um  sorri  dando  adeus  e o outro  chora  com  os  braços  estendidos  para  o nada. 

Deus  do  céu,  por  que  criaste  o amor  tão  capaz  de  fazer  mal 

Braços  que  abraçam  o nada.  Assim  foi  a nossa  tênue  relação,  meu  amor, sempre  um  difícil 
limiar,  um  estreito  caminhar  se  equilibrando  na  lâmina  necessária  da  separação,  que  não  tardou  a 
vir  com  a chegada  da  guerra.  Gostaria  que  o adeus  não  tivesse  sido  tão  infantil!  lembro-me  que 
estávamos  no  bar,  quando  casualmente  na  televisão  o noticiário  trazia  notícias,  cada  vez  mais 
sinistras  sobre  a deterioração  das  relações  binacionais.  No  bar  os  rapazes  começaram  a fazer  troça 
com  os  nossos  futuros  inimigos.  Eram  as  piadinhas  de  sempre  que  sempre  falavam  as  mesmas 
coisas:  que  os  caras  que  nasceram  no  país  vizinho  eram  um  bando  de  viados  filhos  da  puta  metidos 
a besta  e pernas  de  pau.  Todo  mundo  ria,  inclusive  eu,  que  comecei  também  a contar  piadinhas 
troçando  do  tamanho  do  pau  desses  infelizes.  No  mais,  o que  podíamos  fazer?  Além  disso,  os 
rapazes  do  outro  lado  da  fronteira  com  certeza  também  estavam  àquela  hora  em  seus  bares 
troçando  de  nós  também  - provavelmente  em  suas  piadas  a gente  apareceria  como  uma  nação  de 
marginais  e prostitutas.  Eram  piadas,  e nada  mais,  meu  amor;  antes  as  guerras  permanecessem 
nesse  nível,  com  as  duas  partes  rindo  uma  da  outra  e bebendo  cerveja.  Mas  você  ouvia  tudo 
sombriamente,  calada,  como  se  tudo  aquilo  lhe  ferisse  muito.  Eu  nunca  lhe  entendi,  meu  amor,  e 
creio  agora  que  era  em  momentos  como  este  que  a minha  ignorância  se  revelava.  O que  se 
passava  então  com  você?  Você  sentia  ódio  pela  iminência  da  guerra?  Sentia  ódio  peio  nacionalismo 
barato  da  turma  lá  do  bar?  Sentia  ódio  pela  gente  estar  ofendendo  o país  do  seu  precioso  escritor 
predileto?  E sentia  ódio  por  mim  por  eu  não  ser  diferente  dos  outros  grosseirões  que  estavam 
adorando  essa  oportunidade  de  dar  uma  surra  nos  babacas  do  outro  iado  da  fronteira?  Que 
estavam  ansiosos  por  explodí-ios  antes  da  próxima  copa  do  mundo?  Bem,  eu  nunca  saberia  a 
verdade,  meu  amor,  pois  pouco  tempo  depois  você  fugiu  sem  avisar  ninguém  para  a merda  do  país 
vizinho  e lá  adotou  a cidadania  deles.  Em  muitos  sentidos,  você  se  tornou  a minha  inimiga,  e 
somente  o consolo  de  Deus  para  livrar  minha  cabeça  do  inferno  em  que  o interior  dela  se  converte, 
como  num  forno  de  fogo  gelado. 

Você  adotou  a cidadania  estrangeira,  e eu  me  alistei  furioso.  Logo  surgiram  chances  de 
despejar  minha  fúria  sobre  o inimigo.  Aqui  nesse  ambiente  sem  lei  e sem  calor  a morte  adquire 
estranhos  caprichos.  Matar  acaba  sendo  um  estilo,  onde  cada  um  acaba  desenvolvendo  sua 
assinatura  própria.  Alguns  dos  rapazes  das  regiões  quentes  gostam  de  estripar  e arrancar  as  bolas 
dos  inimigos  com  facões  afiados  como  o diabo;  outros  gostam  de  lhes  estourar  o rosto  com  fuzis  de 
longo  alcance.  Uns  adoram  brincar  de  explodir  o inimigo  com  granadas  ou  com  bazucas,  outros 
adoram  desintegrá-los  com  metralhadoras  "minigun"  de  alta  velocidade,  outros  ainda  gostam  de 
tostá-los  com  lança-chamas,  e assim  por  diante.  Eu,  por  minha  vez,  gosto  de  esmagar-lhes  o crânio 
com  um  porrete,  como  na  Idade  da  Pedra;  no  começo  eu  ainda  gostava  de  imaginar  o quanto  todo 
esse  meu  mundo  brutal  se  chocava  com  sua  maneira  refinada  de  ser,  meu  amor.  Por  um  tempo  eu 
até  cheguei  a me  sentir  melhor  aqui  do  que  em  sua  companhia,  afinal  eram  dois  lugares  gelados  por 
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razões  diferentes.  Mas  depois  pairou  sobre  mim  uma  invencível  indiferença.  Afinal,  nada  do  que 
destruí  aqui  - pessoas,  veículos,  minha  dignidade  - serviu  para  lhe  afetar  por  minimamente  que  seja, 
e esse  meu  desejo  infantil  de  lhe  chocar  caso  você  saiba  do  que  ando  fazendo  por  aqui,  e o que  no 
início  eu  fazia  aqui  era  destruir  as  coisas  que  lhe  eram  caras  - bem,  é um  desejo  infantil  demais 
para  ser  sustentado  por  muito  tempo.  Às  vezes,  nos  nossos  ataques  às  trincheiras  inimigas,  eu 
encontro  entre  os  destroços  alguns  livros.  A visão  de  um  livro  escrito  nessa  língua  imbecil  acaba  por 
desencadear  de  maneira  insuportável  a saudade  que  sinto  por  você,  meu  amor.  E que  Deus  me 
perdoe  pelo  que  tento  fazer. 

Enfim,  meu  amor,  é hora  de  eu  revelar  meu  último  segredo.  Revelação  inútil,  já  que  você 
nunca  saberá,  por  estar  tão  distante  de  mim.  Eu  sempre  me  ofereço  como  voluntário  nos  ataques 
mais  perigosos,  nas  ocasiões  de  maior  risco.  E a razão  disto  não  é que  eu  seja  corajoso.  A razão 
disto  é simplesmente  que  eu  quero  morrer. 

É simples,  mas  no  fundo  não  é tão  simples  assim.  Eu  não  posso  simplesmente  me  matar  - o 
que  seria  o caminho  mais  rápido  para  o que  eu  desejo.  A minha  religião  proíbe  expressamente  o 
suicídio,  e eu  fico  sem  saber  até  que  ponto  eu  não  me  mato  por  respeito  à religião  e até  que  ponto 
eu  não  faço  isto  por  medo  puro  e simples.  Mas,  de  qualquer  maneira,  quando  eu  saio  numa  missão 
é sempre  como  se  fosse  a última  vez.  Não  tomo  nenhuma  precaução  para  evitar  o fogo  inimigo. 
Muitas  vezes  eu  corro  pela  planície  coberta  de  gelo  com  os  olhos  fechados,  e quando  os  abro, 
verifico  que  meus  companheiros  que  avançavam  com  tanto  cuidado  jazem  mortos,  explodidos, 
furados,  esmagados.  Duma  feita,  avançando  loucamente,  eu  consegui  chegar  embaixo  de  um 
daqueles  gigantescos  robôs  negros  inimigos  de  ataque.  .Eu  disparei  meu  lança-foguetes  quase  à 
queima  roupa.  O monstro  atingido  desabou  como  um  prédio.  Eu  ainda  tentei  ficar  na  trajetória  de 
sua  queda  para  morrer,  mas  fiquei  incólume,  sem  um  arranhão.  E,  em  vez  de  uma  cova,  eu  ganhei 
a medalha  da  Ordem  da  Estrela  Polar.  Os  outros  que  participaram  daquela  missão  foram  mais 
felizes. 


Fico  pensando,  querida...  "hoje”,  o que  diríamos  um  para  o outro?  Conseguiríamos  quebrar 
o gelo?  Ah!  Estão  reunindo  os  homens  para  uma  patrulha.  Lá  vou  eu  de  novo.  Daqui  a pouco  eu 
volto  para  continuar  a conversar  com  você  através  desta  carta  que  você  nunca  receberá,  meu  amor. 
até  daqui  a pouco. 


Meu  querido, 

Às  vezes  quedo-me  a pensar  onde  você  está.  Sei  que  nunca  me  perdoará  por  eu  ter  fugido 
para  este  país.  Espero  que  a guerra  não  esteja  sendo  muito  ruim  com  você  e seus  amigos  e 
familiares;  espero  sinceramente  que  esteja  bem  e com  saúde  no  continente.  Acabo  de  ver  na 
televisão  imagens  de  soldados  mortos  no  meio  do  gelo;  tinha  um  com  várias  folhas  de  papel  nas 
mãos.  Querido,  por  favor:  eu  sei  que  você  tem  todos  os  motivos  do  mundo  para  me  odiar,  mas  me 
prometa  que  não  irá  se  alistar  e,  caso  seja  obrigado  a isto,  fuja! 

Gostaria  muito  que  você  tivesse  entendido  meu  gesto  e tivesse  fugido  comigo.  Mas  nem 
sempre  as  coisas  são  como  a gente  quer,  não  é mesmo?  A verdade  por  vezes  se  assemelha  a um 
iceberg,  em  que  só  uma  pequena  parte  é visível  ou  se  deixa  ver.  Mas  a parte  mais  profunda  e maior 
da  verdade  se  mantém  submersa,  e são  poucos  os  que  têm  coragem  de  mergulhar  na  frieza  para 
constatá-la.  Por  favor,  amor,  tenha  esta  coragem!  Mergulhe  nas  minhas  motivações  para  saber  o 
quanto  eu  te  amo!  Às  vezes,  amor,  o orgulho  e o ressentimento  distorcem  o mundo  de  tal  maneira 
como  se  ele  tivesse  sob  uma  nevasca.  Amor,  derreta  este  gelo  que  se  criou  em  seu  coração!  Eu 
certamente  não  sou  grande  coisa,  mas  decerto  não  sou  tão  ruim  quanto  a imagem  miserável  que 
você  criou  de  mim.  Amor,  sim,  eu  gosto  de  outra  língua,  de  outro  país,  de  um  autor  estrangeiro. 

Será  que  o meu  crime  é tão  grave  assim  aponto  de  merecer  um  julgamento  tão  severo?  Não  me 
arrependo  nenhum  pouco  de  minha  fuga.  Às  vezes  a fuga  demanda  mais  coragem  do  que  matar  ou 
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morrer. 


Estou  escrevendo  para  o endereço  da  casa  de  sua  mãe,  já  que  as  cartas  que  escrevi  para  o 
teu  endereço  não  foram  respondidas.  Às  vezes  eu  pedi  a Deus  para  me  responder  o porquê  disto, 
mas  no  íntimo  eu  já  tinha  a resposta  em  meu  coração.  Assim  sendo,  só  gostaria  que  você  fosse 
feliz.  Onde  estiver,  o calor  do  meu  amor  estará  também.  Seja  feliz! 


fim 
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